仰望星空,不仅有助于缓解低头党的颈椎毛病,而且叫人变得超凡脱俗,换个角度看世界。当然了,洞悉奇妙无穷的宇宙本身,就很有趣。
▲欢快的托马斯小火车
三颗立方体卫星被宇航员释放到太空,一字排开,就像托马斯小火车的三节车厢,可爱极了。左侧的光带,就是地平线。
别看人家个头小,可能耐却不小。这三颗卫星专门用来监测地球大气层的最外层——热层,从海拔80公里一直延伸到600公里,都是热层(也叫热电离层)的地盘,极光就出现在这里,最高温度可达1700°C。监测热层,就是为了更精准地了解热层变化与太阳风之间的关系,以便做出预测。
▲挡风玻璃
5月24日,美国宇航员Jack Fischer杰克·费希尔,从ISS上发布了这张照片,他写道:「今天换了这块窗玻璃,就像你的爱车换了一块崭新的挡风玻璃一样,当然,这辆车的时速是17500英里。」
尽管我没找到换玻璃的现场照片,但你可以想象,更换一块太空玻璃,是难是易?请记住:太空里无小事。
▲第200次太空漫步
对于国际空间站里的宇航员来说,太空漫步早已稀松平常了。但是第200次太空漫步,还是挺有纪念意义的。美国女宇航员Peggy Whitson佩吉·惠特森成了幸运儿,5月12日,她有幸出舱执行第200次舱外任务。
走出空间站工作(Spacewalk),专业的说法,叫航天舱外活动。通常的说法,叫太空行走。浪漫的说法,叫太空漫步。事实上,危险系数很高。
第一个危险来自太空垃圾。因为轨道速率很大(每秒7.7公里),质量只有子弹1%大小的太空垃圾,动能却相当于一颗子弹。想想都可怕。
第二个危险来自心理压力。由于各种原因,大多数舱外任务都比预计时间要长,这就给宇航员造成越来越大的心理压力,情绪不稳定很可能带来误操作。
尽管惊心动魄的《地心引力》只是部电影,但真实世界的太空漫步也不轻松。
▲倒数回家,倒立盼望
照片上的主角叫Pesquet佩奎特,是名法国宇航员,之前曾是法国航空公司的资深飞行员,目前正在ISS上执行为期6个月的任务。
另一位宇航员悄悄拍下这张照片,送给他。5月20日,他在推特上发布了这张照片,写道:「回家的日子即将到来,我真的在翘首以盼,迫不及待地想飞回地球,见到我所爱的人……」法国人的浪漫情怀,也带到了太空站。
照片上的佩奎特,看起来不仅在倒数着回家的天数,而且倒立着翘首以盼。
其实,他和拍摄者只是相对倒立的,各自感觉都是正立的。这是因为ISS是在失重状态,严格说是处在微重力状态,宇航员并没有上下的感觉,只有漂浮的感觉。所以呢,浪漫的法国宇航员佩奎特,其实并没有大头朝下的感觉。
▲马达加斯加的魔法纹理
从国际空间站看地球,总是叫人惊叹。这张照片看起来就像巨人血管系统的一个切片,血脉喷张的状态。其实,这是世界第四大岛马达加斯加——一个叫Betsiboka贝齐布卡河的俯拍照。
拍摄者,就是刚才那个浪漫的法国宇航员,5月13日,佩奎特在发布照片时写道:「这是我迄今为止见过的最不可思议的景观之一。」
他为什么要拍下这条河?又为什么如此感概?
因为贝齐布卡河曾经创造过一个世界纪录,当然是被人为创造的——全球水土流失最严重的河流区域。由于过去50年过度森林砍伐,造成泥土流失每年每公顷高达250吨,从而导致严重的生态破坏。广为大家熟知的环尾狐猴、迷你变色龙、猴面包树、旅人蕉等马达加斯加独有物种,都已成为濒危物种。
好在悬崖勒马,从2003年起,大面积划定自然保护区,短短数年工夫,大自然自愈能力魔幻般地显现了。对比下图——生态保护之前的卫星照片,如今的贝齐布卡河满血复活了。▼
▲两个星系爱得死去活来
5月8日NASA发布的这张照片,中心位置显现的星系,编号为IRAS 06076-2139,处于天兔座,距离我们5亿光年。眼尖的人已经发现了:其实这并不是一个星系,而是两个对冲的星系,正在合并。恰好被哈勃太空望远镜拍到了。
据测算,它俩正以每小时200万公里的速度相互冲撞。但因为速度太快,无法融合成为一个星系,最终两个星系交融过后,再度分离,当然,在强大引力作用下,原来的星系结构已经扭曲变形,而且呈现剪不断理还乱的状态。
想想吧,这就是45亿年后我们银河系跟仙女座星系的结局。这叫「两个星系爱得死去活来」也好,或者「两大星系爆发星系战争」也罢,反正是两个星系激烈对冲,当然了,这期间大批恒星也会随之诞生。
激情重生,是宇宙的常态。
▲六边形的漩涡
乍一看,不太熟悉太阳系的人,很可能不知道这张照片的主角是谁?眼尖的人透过围绕天体的星环已经猜到了,这就是大名鼎鼎的土星。整天戴着大草帽,是土星的标志。
其实,飞到它眼下,还会发现很多独一无二的特征,比如这张照片最突出的地方:围绕土星北极,竟然存在一个超级大的六边形漩涡。
更神奇的是,每个边长大约都是13800公里,整个漩涡自转周期,能够精准到10小时39分钟24秒,这跟人类观测到的土星电波辐射周期一模一样。
为什么会形成如此奇景呢?地球的飓风、木星的大红斑和大白斑,不都是卵状、椭球形的嘛?怎么竟然出现了如此规整的六边形漩涡?
说实话,这个现象目前还无法搞清楚,多数行星科学家认为,可能是由土星大气层里某种形式的驻波(无法传播能量的合成波)形成的。至于六边形,也许是一种新型态的极光。目前科学家们已在实验室里模拟出了多边型漩涡结构,但这还不能彻底揭开这一谜题。
这张神图是5月8日NASA发布的,由土星探测器卡西尼号拍摄,但最早发现六边形漩涡的,却是著名的旅行者1号,早在1980年飞越土星时发现的。